诗人方南是我初中同桌，高中时互相取乐的对象，成年后的酒友。我们除了相互攻击、相互打趣，偶尔也讨论各自的创作。我喜欢画画他偷偷写诗，我们都为自己有喜欢的事情而自我陶醉，又都觉得困惑渺茫不自信。一次酒后，他说，我们俩就是朝对方吐唾沫的鱼，我觉得一阵不舒服，他解释说，这叫相濡以沫。然后他看着海边渐渐漫上来的潮水泡沫跟我说：“其实我们应该合作，你画画，我写诗。”

​

2008年除夕，方南因车祸突然离世。我在电脑里发现一个文档，里面有将近60首诗歌，24篇文章和短句，一定是他在我家客居的时候用我的电脑写下的。在长久的阅读和深深的沉默中，我感觉他把一些未完成的事情托付给我了---尽管我们从未谈及到底有什么可以相互托付的。但我知道，换做是他也会这么做事，于是我有了一个任务，也觉得他把他的一部分才华留给我了。

​

2013年暑假我到川西高原旅行，被泥石流困在丹巴的一个家庭旅馆。藏族女孩辛饶拥珍带我到她小时候修行的一个偏远山谷“莫斯卡”。在那个雪山环绕，草原上开满鲜花，土拨鼠东张西望，男人还用刀解决争端，女人用黄金装饰牙齿的盆地里，我看见从雪山下，一条深邃清澈的小溪蜿蜒穿过山谷，水底沉没着无数的遗弃的生活用品。一个勇敢的男孩在水里像鱼儿一样，从脚下的流水里划过。在那一刻，我想起了我和方南小时候一起在漳江戏水的场景。

​

2013年暑假我到川西高原旅行，被泥石流困在丹巴的一个家庭旅馆。藏族女孩辛饶拥珍带我到她小时候修行的一个偏远山谷“莫斯卡”。在那个雪山环绕，草原上开满鲜花，土拨鼠东张西望，男人还用刀解决争端，女人用黄金装饰牙齿的盆地里，我看见从雪山下，一条深邃清澈的小溪蜿蜒穿过山谷，水底沉没着无数的遗弃的生活用品。一个勇敢的男孩在水里像鱼儿一样，从脚下的流水里划过。在那一刻，我想起了我和方南小时候一起在漳江戏水的场景。

​

于是，在方南离去的7年后，我开始制作《莫斯卡的流水》，把100件水底的物品拼接成一片汪洋。作品完成的同时，重读他留给我的诗歌，我忽然明白，他早就完成了属于他的那一部分作品！只不过他一直在等着我早点到达他等我的地方！现在作品完成了，我拍下的那个少年，是这100件沉没的物品中唯一的生命。

​

时间不仅仅都是逝者如斯顺水漂走的，也有一部分凝成水汽，消失在空中。还有一部分被留在河床，被远古积雪融化的流水冻在水下，永远年轻不曾腐朽。

十年过去了，方南的诗歌是一把钥匙，让我觉得有必要把诗歌作为终身学习的课题。经由这个项目，通过寻找屈原，能捕捉一点生而为人，独立于天地间、敢于问天的人的影子。

                                                                             汤南南

 

​

作品说明：

《读书笔记Note Wall》装置，水墨、素描、手稿、磁铁、毛毡、邮票、信封、旧照片、册页。尺寸可变，2016-2018

 

这是一墙乱糟糟的读书笔记，和其它临时有感而发手忙脚乱的草图，或者预算和备忘录。这面墙是工作的起点，就在工作室书桌的左侧，是为了便于顺手涂鸦和张贴。当然这是一面交错替换的墙，一如诗人的脸。

许多年来，我一直好奇诗人对世界的提问总是直逼灵魂，对自己的生命却草草收场。现在展示的这面墙就是寻找诗人秘密的失败案例。但是，在这些混乱的背后，保留了一些柔软的感受，和没有边际的幻想。有些零碎的想法会发展成重要作品，有些却和诗人一样早夭。这是读书笔记，也是和诗歌交流的私人场所。

​

 

《青草青，青草黄 Grass Green, Grass Yellow》双屏彩色录像 2k双声环绕，

Color video on two screens, two-channel surround，5m30s，2018

 

屈原怀石自沉后，乡人为了保护他的遗体，为他做了十二疑冢。至今墓冢依然迷雾重重，散落在汨罗江畔的旷野里。偶尔有汽车从墓冢间穿过，荒草埋径，荒木成林。

一日，两个闲人偶然撞入有屈之原，十二墓冢忽然心脏复苏一样此起彼伏的颤动，但见风声嬉戏，青草依依，鸟声渐渐，永不凋谢的杜若和桂舟次第开放。

冬天天到了，两个闲人又路过荒冢，桂舟和杜若依然盛开不败，但是青草已黄，山野冥漠，北风横渡。

又过了数年，两个闲人因为想念青草，故地重游，发现青草依然青翠，小鸟依旧在天上盘旋。那些香草繁花已经塑料化，成为原野都不敢消化的不败之花。

 

​

《七阵微风吹来There are Seven Breezes Blowing》双屏彩色录像,2k单声环绕，6m06s,2018

 

方南诗曰：“忽然水面轻摇动，仿佛心事有时无。”—-心事也，幽篁也，山鬼也，野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。

 

​

《重华三十六章The 36 Chapters of Twin-Lens' Man》彩色|黑白胶片摄影制图，长卷36件 尺寸可变 2015-2018年

 

《重华三十六章》开始于对《楚辞》中香草繁花、河泽山林和鬼巫神怪的想象。慢慢地，整个拍摄的经历变成一条接近巫楚文化的过程，这是进入先秦乃至上古精神意识的隐形之路，也是连接远古大海恐怖黑暗与混沌、幻想与神怪世界之路。在这条随时闭合，随意开启的迷途里，蔓草灌木和高大的乔木争先恐后，出现又消失。

“重华”同时也是舜帝的名字，因目有双瞳而得名。两个瞳孔，就像早期双镜头照相机---面对同一场景，观看的目的不同。这组作品正是同一场景多角度、循环观看的结果，当这种变化的观看体验被呈现在同一平面上时，就成了传统的长卷的样子。

​

 

《投石问路Like a Rolling Stone》

​

五月，相约闽南张革展自驾游西南，过娄底经通道、凤凰、茶峒、安化。在滇贵湘三省闻鸡鸣处，见三个光头老者争论“竞渡”由来，心有所感，相约革展北上汨罗，寻找屈原遗迹往事。

六月，长沙清水堂，与革展结识青年古董商艳阳高照，在那里看见了3个宋代的瓷器头部残件，精美、安详若有所思，见之不能忘怀。

七月，在寻找屈原十二疑冢时，荒草里惊起一只鹧鸪，随后在草丛里发现一窝鸟蛋，一个蓝色矿泉水瓶盖。两小时后，在汨罗江边捡了一块40mm的石头，在上面写“怀石2018”。

八月，在杭州冠山阅读楚国历史，发现楚国先后有令尹屈瑕、子玉、子西、子囊、子反、司马远越、沈尹戎、项燕等先后自刎殉国。不数年，楚人项羽乌江自刎。2149年后的凤凰茶峒，翠翠的父亲自杀殉情。随后几年，抗日名将左权、李必藩、萧山令等自杀殉国。

九月，和家人一起夜游西湖，90高龄的父亲作对联一幅，3岁的侄儿汤曾把一套仿真的太阳系星球遗忘在工作室。

十月带队山西文物古迹考察，认识青年学者、收藏家周佺，带我看完两汉三国的楚简，并帮我借到宋代瓷器头部残件11枚。

十一月,南方科大副教授贺建奎宣布，一对名为露露和娜娜的基因编辑婴儿在中国诞生。数百位科学家强烈谴责,多方否认与此事相关,国家卫健委要求广东调查。

 

​

《居凰》单屏彩色录像 4k立体声环绕 5m13s 2013

​

“北冥之西，有屈之原，中有鸟焉，名曰居凰。其状如鴗而虎纹，声如泉咽，饮霿餐风，日出而舞，遇书而号，闻人言则自沉。天下复归混沌。”

居凰是《山海经》中的屈鸟，也做居鸟。溶解的字，激奋的飞鸟，坠落的飞机，突入现实的大手····正是挣扎与飞翔、下沉与飞舞、烟雾与混沌的交融重叠，无不应和生活的宿命与不屈。每个挣扎的生命都是生活的逍遥者.....

​

                                                                         2018年12月